032 鬼地方
車馳騁在清靜的公路上,樂彌摩緊緊抿着嘴,那股中暑似的感覺還是揮之不去。他打開車窗,讓新鮮空氣自由地涌進來。呼吸頓時從大自然汲取了能量。
秦嫺替他抽了一張紙巾,樂彌摩道謝之後匆匆地抹了抹頭上的汗。“黃昆吾說的,‘總算有人注意到’——應該不止是我,還有你吧?”秦嫺平靜地說,“你從來沒有要求去克拉克療養院看他——如果我沒有猜錯,你的領導應該告訴過你,你不應該去。”
“我們……”樂彌摩爲了安全,減低了速度,好像怕講話會帶來不祥。
“我們的部門建立之初,是負責管理沒過時效的案件,主要是爲了給一個歷史時期的冤假錯案平反,後來也管別的。”他說着像回想起來某些往事,情緒平穩很多。
第一個精神出問題的同事,負責處理多年未破的年輕女性連環神秘失蹤的卷宗。最初的案件到最新的案件,受害者多達17名,時間橫跨21年。
受害人的家屬還在等待真相,那位同事不甘心看着案子就這麼變成一堆沒有意義的紙。他走訪上百人,蒐集厚厚的幾大本資料,最後被自己的結論擊垮——拐走那些女性的是第一名失蹤者,21年後她依然年輕美貌如昔。
她把自己的身體稱爲“魔寢殿”,有魔神不時到她的軀殼中暫住。那些失蹤的女人被魔神選中,入殿侍奉,不得再走出來。很難說她還算不算完全意義上的人類。
面對指責時,魔寢殿露出嫌惡神色:“殺了她們?當然沒有!她們都好好地活着呢。在哪裡?就在這裡啊!”受到連連逼迫之後,魔寢殿也許是不耐煩了,把失蹤者們喚出來。
究竟“喚出來”三個字是什麼意思,樂彌摩不得而知。那位同事留下的磁帶裡,年輕的樂彌摩聽到17名失蹤者的聲音,有些寬慰家人不必擔心,有些啜泣說不想留在魔寢殿裡,可是沒有辦法,一旦被帶入這地方是不可能走出去的……
除了磁帶,同事還留下一具混沌的軀殼。自稱魔寢殿的女人再度不知所蹤。從那時候開始,這個部門走上一條不歸路。
年輕的樂彌摩就是頂這位同事的空缺,來到這部門。那一年,樂彌摩趁過年和前輩一起去探望崩潰的同事,看到那個正值壯年的男子穿着單薄的衣衫,坐在窗戶下望天,可眼裡什麼也沒有,不能發出聲音,也沒法自己行動。前輩說,叫他、拖動他甚至拿刀割他,他也沒有任何反應。
年輕的樂彌摩形象地知道了什麼是“失魂”。老前輩卻對此不以爲意,退休前對樂彌摩說:“這些陳年舊案都是老大難、硬石頭,越拖越難查,線索被時間磨滅,冤情就更難昭雪。我們的工作是在還有可能找到線索的時候再努最後一把力。你得心懷受害人,爲他們和他們的家人雪冤。千萬不要誤入歧途,整天神神叨叨信邪!那個人走偏了!哪有什麼牛鬼蛇神?作怪的都是人!小樂,相信科學,科學就是力量,讓你破邪避災、伸張正義的力量!”
前輩雖然沒有解決多少案件,但年輕的樂彌摩被他感動,將這段話奉爲教條。
第二個出問題的同事,是昆吾那張桌子的前任主人。樂彌摩還記得他們一起把辦公桌搬進新辦公室的情景。那位性格火爆的漢子急於創造成績,時常掄起卷宗拍着桌子憤憤大喊:“這是些什麼鬼東西?鬼地方,鬼檔案!”他創造了後來沿用下來的專有名詞。
樂彌摩記得那時候他們一起加班到晚上,認認真真整理那些《聊齋志異》似的卷宗,討論以前沒有想到的種種可能,向科學求助,排除內心的恐懼和魔障。
最初的幾年,他們好像解決了七八件陳案,受過幾次表揚。記不清了。
後來這個部門的職責變了,不再指望他們從時間的痕跡中尋找線索、突破陳年舊案。不知怎麼回事兒,他們成了介乎警官和檔案管理員之間的特殊人類。
但是他們已經不在乎。
他們在乎的只有那些鬼檔案。
再後來他們有了電腦,有了網絡——謝天謝地。這兩件利器讓他們接觸到更遼闊的世界,給自己難以明白的怪事找到更現實的解釋。那時的回憶,樂彌摩歷歷在目:同事激動地展示他顯示器上的搜索頁面。
經過那麼多困惑、驚恐的日日夜夜之後,他們終於發現,同魔寢殿打過交道的同事不是中邪,應該是一種精神疾病的靜默期。
那個詞怎麼說?是靜默期還是昏沉期……樂彌摩想不起來。他在那些日子裡接觸了太多罕見的名詞,用特有名詞塞滿腦袋,武裝自己的思想。
感覺就像是,只要能說出那些奇怪、複雜的專有名詞,科學就會救了他們。和降妖的道士嘴裡喃喃的咒語異曲同工。
可是世界變廣大之後,奇怪的事情也層出不窮,簡直就像知道他們的存在,知道他們在探究,知道他們可憐巴巴地抓着科學的護身符,於是特意找上門來折磨他們、挑戰他們。
漸漸,樂彌摩能記住的,唯有堆積在卷宗裡的詭譎氣息。
相信科學,或許不是因爲真心對科學無比信仰,而是必須相信!必須告訴自己,萬事背後皆有一個意想不到的合理解釋。否則他早就被詭秘擊垮,無法堅持這些年。
你怎麼還在這兒?這問題他也問過自己。當年還年輕,可以不留在這裡,還有其他選擇。
可這個部門的每一個人,都有必須來到這裡、留在這裡的緣故。
失魂的同事,在連環人口失蹤案裡丟了自己的妹妹。昆吾的前任,直到意外墜樓之前一直在追逐一個連彌摩也不知道的東西。昆吾想弄明白植物人蘆雁吟出走是怎麼回事。樂彌摩,當然,也有無法抗拒、無法說出口的理由。
他們追逐秘密,也保守秘密。他們向科學乞靈,也在碰觸卷宗時顫縮。
只有那條走廊裡的辦公室,容留這樣的他們。